МНЕ   СНИТСЯ  СОН…

*   *   *

Мне  снится  сон,  что  мы  с  тобой  вдвоем

В  каком-то  городе  –  Варшаве  или  Праге

Зашли  в  кафе,  нам  дали  лист  бумаги

И  я  сижу,  не  разбираясь  в  нем.

Хлопочешь  ты.   Советуясь  со  мной,

Ты  все  воспринимаешь  с  полувзгляда,

Твой  мягкий  жест  –  и  объяснять  не  надо.

И  жизнь  уже  не  может  быть  иной.

В  минуты  все  готово.   А  потом


Все  так  легко  и  просто  за  столом.

Когда-нибудь  я  буду  умирать.

За  день,  еще  обдумывая  что-то,

Пожить  пообещаю  до  субботы…

Затем  пойму  и  перестану  врать.

Все  станет  исчезать:  сперва  язык,

Затем  глаза  и  слух.   И  у  черты,

Спасаясь  от  нависшей  пустоты,

Я  вспомню  давний  сон.   И  в этот  миг



Твой  образ  прилетит  издалека.




И  смерть  моя  окажется  легка.







1986, 1994 гг.




*   *   *
Мы  выехали  так,  как  намечали  –  


Задолго  до  заката  над  Москвой.

Мы  радио  включили  и  молчали,

Как  будто  вместе  ездить  не  впервой.

Мы  мчались  по  зеленым  коридорам,

Забыв  на  время  тяготы  свои.

Мелькали  перекрестки,  светофоры,

А  радио  нам  пело  о  любви.




Хотя  и  приближалось  время  ночи,

Поверив,  что  судьба  благоволит,

Ты  молвила:   –  Давай,  не  как  короче…




Ответил  я:   – … а  как  душа  велит.

И  покатили  мы,  куда  вела  дорога.




Чуть  поплутали  в  сумраке  аллей.

И  в  этот  миг  явились  на  подмогу

Изгибы  Яузы  и  купола  церквей.

В  лучах  заката  с  нами  были  снова

Мосты,  высотки,  Кремль  и  Храм  Христа.

Не  миновали  горы  Воробьевы,

Да  и  другие  наши  все  места.

Долины  расступались  перед  нами




До  горизонта,  тронутого  мглой.

И  лунный  диск,  всплывающий  в тумане,
Служил  нам  путеводною  звездой.








2004 г.
